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TO    MY    DEAR    WIFK 


Yo  he  sentido  tu  palabra 
entrar  muy  dulce  en  mi  pecho, 
y  decir  algo,  muy  bajo, 
que  sonará  siempre  dentro. 

Fernando. 


2  Febrero  de  1897.— Oxford. 
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Como  no  hay  hombre  sin  hombre, 
todo  hombre  tiene  un  deber; 
porque,  sino,  el  otro  hombre 
dice  al  hombre:  "arréglate". 


Fíjate  tú,  al  despedirte, 
en  el  que  se  pone  aparte; 
pues  casi  siempre  en  la  vida 
es  el  amigo  más  grande. 


Venimos  todos  de  ayer, 
y  vivimos  en  el  hoy, 
y  alcanzamos  un  mañana 
que  será  ayer  de  dolor. 
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Anda,  y  perdona  el  agravió, 
y  sigue  fiel  tu  camino; 
no  murmures  del  destino, 
que  el  que  se  queja  no  es  sabio. 

5 

Estaba  pensando  ahora 
con  cuanta  facilidad 
se  olvida  á  un  hombre  decente, 
después  que  se  le  ha  hecho  mal 

6 

Volvía  un  ave  de  caza, 
llevando  un  grano  en  el  pico, 
y  lo  dejó  por  coger 
una  paja  para  el  nido. 


A  uno  que  vivió  entre  dichas 
fui  yo  á  contarle  mis  penas, 
y  el  maldito  me  salió 
con  la  jota  aragonesa. 
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La  menor  acción  del  hombre 
se  vuelve  sombra  al  momento, 
y  para  premio,  ó  castigo, 
le  sigue,  aunque  vaya  lejos. 

9 

Tocando  está  la  campana, 
y  me  da  tristeza  el  son, 
porque  no  pueden  oiría 
muchos  á  quien  quise  yo. 

10 

El  sentimiento  no  pone 
en  la  tumba  muchas  cosas 
pero  vuelve  allí  á  menudo 
y  renueva  su  corona. 

11 

Cuando  dos  se  dan  la  mano 
al  verse  por  vez  primera, 
aunque  al  parecer  sonríen, 
en  el  fondo  se  tantean. 
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En  memoria  de  los  hombres 
que  van  padeciendo  sed, 
déjate  siempre  en  el  vaso 
un  poquito  por  beber. 

13 

Hombre  que  pasas  cantando 
junto  á  la  cárcel  del  pueblo, 
baja  un  poquito  la  voz, 
que  das  más  tristeza  al  preso . 

14 

Yo  soy  noble  porque  un  tío, 
digo,  un  tío  montañés, 
primo  de  mi  octavo  abuelo 
le  aguantó  la  capa  á  un  rey. 

15 

El  buen  gusto  halla  las  flores, 
el  gozo  las  entreteje, 
el  amor  da  la  corona, 
la  cabeza  la  merece. 
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16 

Lo  que  me  prueba  que  el  hombre 
es  un  mal  intencionado, 
es  que  suele  comprar  jaula 
antes  de  tener  el  pájaro. 

17 

La  desgracia  es  como  el  fuego, 
que  pone  á  prueba  el  metal; 
el  que  no  falla  en  la  prueba 
coge  temple,  y  vale  más. 

Dígale  usté  á  ese  pintor 
que  me  pinte  un  mar  de  veras, 
pero  que  ponga  un  ahogado, 
para  que  todos  lo  entiendan. 

19 

Baja  siempre  á  una  conciencia 
poco  á  poco  y  con  blandura, 
que  así  penetra  en  la  tierra 
el  agua  que  la  fecunda. 
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Hay  unos  que  piden  pan, 
y  otros  que  piden  paciencia, 
y  otros  que  no  piden  nada 
y  están  á  lo  que  se  pierda. 

21 

Ponte  al  lado  del  timón, 
y  entonces  comprenderás 
(uánto  la  acción  más  pequeña 
puede  á  un  hombre  desviar. 

22 

/\  cada  hombre  le  da  Dios 
su  número  de  ilusiones; 
cuando  estas  señoras  mueren, 
empieza  el  segundo  hombre. 

23 

"¡Deprisa!,  ¡deprisa!" 
decía,  al  principio,  á  mi  alma; 
—"¡Despacio!,  ¡despacio!" 
le  digo;  ya  al  fin,  cuando  acaba.. 
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Se  busca  al  hombre  de  bien 
siempre  que  pesa  el  dolor, 
porque  se  sabe  que  es  mulo 
que  lleva  carg*a  por  dos. 

25 

Hablarán  de  tu  ventana 
si  pones  una  maceta; 
pero  hablarán  bien  ó  mal, 
según  cuides  ó  no  de  ella. 

26 

La  despedida  te  doy, 
la  que  dan  los  generosos: 
"quédate  con  lo  que  quieras, 
que  á  donde  yo  voy,  vá  todo." 

27 

Yo  quise  educar  á  un  chico 
dándole  buenos  consejos, 
y  el  maldito  salió  un  tuno, 
porque  se  agarró  á  mis  hechos. 
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La  conciencia  es  como  un  perro 
con  que  guardamos  el  bien. 
y  nos  ladra  desde  dentro 
cuando  éste  se  va  á  perder. 

29 

La  felicidad  del  pobre 
anda  siempre  en  carromato; 
y  por  eso  tantas  veces 
lo  encuentra  en  el  otro  barrio. 

30 

Si  á  alguno  no  entiendes, 
estudíate  un  poco; 
pues  duerme  en  cada  hombre  la  razón  oculta 
de  lo  que  hacen  otros. 

31 

El  gusanillo  de  luz 
me  está  recordando  al  hombre, 
que  viaja  con  su  conciencia 
á  través  de  una  erran  noche. 
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32 

Favor  injusto  que  hoy  pidas, 
mañana  tu  juez  será: 
quien  te  dio  con  injusticia 
con  ella  te  pedirá. 

33 

Cuando  un  hombre  pasa  á  pobre, 
la  sociedad  le  da  el  alto, 
y  le  dice— "anda  derecho, 
pues  si  te  tuerces,  te  mato." 

34 

En  un  platillo  está  el  mal, 
y  el  bien  en  otro  platillo; 
que  el  crimen  y  la  virtud 
son  cuestiones  de  equilibrio. 

35 

La  vida  es  una  batalla 
en  que  cae  antes  el  pobre 
porque  tiene  menos  armas. 
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36 

Todo  el  que  canta  de  rabia 
para  hacer  rabiar  á  otro, 
se  va  callando  por  grados, 
y  rabia,  en  silencio,  sólo. 

37 

La  gente  suele  reírse 
del  tonto  que  sufre  un  timo; 
y  esa  risa,  caballeros, 
es  la  audacia  de  los  picaros. 

38 

Juzgamos  siempre  inferior 
á  cualquier  hombre  que  baja, 
porque  le  vemos  de  arriba, 
porque  le  vemos  de  espaldas. 

39 

Yo  soy  un  hombre  de  empuje, 
pero  tengo  un  natural: 
que  toda  pena  me  para, 
y  luego  me  cuesta  andar. 
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40 

Muchas  veces  en  la  vida 
estás  en  tal  situación 
que  le  has  de  lamer  la  mano 
á  aquel  que  te  la  arañó. 

41 

Si  la  corona  es  de  espinas 
no  basta  solo  ponerla; 
por  eso  al  que  se  la  ponen 
lo  sacan,  y  lo  pasean. 

42 

Hay  un  amor  que  es  amor, 
y  otro  amor,  que  es  amor  propio; 
y  de  estos  dos  el  primero 
paga  las  faltas  del  otro. 

43 

El  mendigo  pide  pan 
y  en  alguna  puerta  logra; 
pero  hay  quien  pide  cariño 
y  no  encuentra  una  limosna. 
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44 

Como  te  quiero  muchísimo, 
resulta  que  vengo  á  verte 
....  ahora  que  te  necesito. 

45 

La  lengua  de  un  hombre  listo 
llevó  al  hombre  á  un  pedestal, 
y  estando  allí,  le  cortó, 
la  cabeza,  por  hablar. 

46 

Desde  las  risas  del  niño 
á  la  reflexión  del  viejo, 
hay  una  cadena  humana 
que  se  llama  sufrimiento. 

47 

Aquellos  que  se  despiden 
para  nunca  más  volver, 
quisieran  toda  su  vida 
haberse  querido  bien. 
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48 

Cuando  entierran  al  odiado 
nace  en  su  tumba  una  flor: 
es  la  cualidad  no  vista 
por  la  gente  que  le  odió. 

49 

Si  tu  enemigo  te  dice 
que  subirá  tu  escalera, 
ponle  tu  mejor  alfombra 
y  recíbele  á  la  puerta. 

50 

Muchos  van,  y  al  corazón 
lo  revuelven  con  un  palo, 
y  luego  después  se  quejan 
que  da  mal  olor  el  charco. 

51 

Hay  una  g"ente  con  quien 
me  guardo  de  romper  yo: 
y  es  aquella  que  en  las  riñas 
conserva  la  educación. 
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52 

La  vida  es  un  gran  olvido 
desde  el  principio  hasta  el  fin: 
Para  los  malos,  de  otros; 
para  los  buenos,  de  sí. 

53 

Viajero  de  este  mundo, 
si  lo  quieres  conocer, 
necesita,  y  hallarás 
abismos  de  mal  y  bien. 

54 

Lo  más  difícil  de  todo, 

cuando  se  lee  una  carta, 
es  sacar  las  entre-lincas 
que  el  que  la  ha  escrito  se  calla. 

55 

A  cualquier  hombre  que  sufre 
le  comparo  yo  á  un  tambor: 
que  por  tener  piel  tirante 

con  un  palillo  da  son. 
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56 

A  las  puertas  de  la  muerte 
se  arrepiente  uno  del  mal; 
y  es  que  quiere  llamar  bien, 
pues  teme  lo  que  hay  detrás. 

57 

La  vida  es  un  fardo, 
que  arrojan  los  necios: 
Lo  cogen  los  sabios,  lo  llevan,  descansan; 
vuelven  á  cogerlo. 

58 

Vivía  un  hombre  cantando, 
y  pasó  la  adversidad, 
y  le  dijo:  "Toma,  y  canta, 
que  ahí  te  dejo  esta  señal." 

59 

Llévate  siempre  un  cigarro 
para  andar  por  este  mundo; 
y  cuando  te  traten  mal, 
lo  sacas,  y  les  das  humo. 
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60 

La  ilusión  se  pone  siempre 
á  la  otra  parte  de  un  mar; 
unos  pasan,  y  se  ahogan, 
otros,  hallan...  Realidad. 

61 

Aquí  tengo  que  plantarme, 
para  ver  á  donde  llegas; 
y  si  es  que  me  has  de  tirar, 
yo  te  alargaré  la  piedra. 

62 

Todo,  en  la  última  hora, 
todo  se  vé  puro  y  claro; 
y  hasta  se  vé  que  es  gran  lástima 
saber  tan  tarde  el  engaño. 

63 

La  venganza  y  el  perdón 
son  dos  fuerzas  paralelas; 
por  eso  á  veces  un  hombre 
va  á  perdonar  y  se  venga. 
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64 

El  mundo  me  gritó:  "¡Atrás!" 
y  yo  le  dije:  "He  aprendido 
á  morir,  al  avanzar." 

65 

El  perdón  se  da  volando, 
porque,  si  viene  en  carreta, 
aunque  se  llame  perdón, 
es  un  arreglo  de  cuentas. 

66 

Los  deseos  de  este  mundo 
ya  no  se  llaman  deseos, 
se  llaman  generalmente 
perjuicios  de  tercero. 

67 

El  valor  es  el  del  hombre 
que  toma  el  mundo  de  veras, 
y  vé  que  es  una  mentira 
y  no  hace  caso  de  ella. 
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68 

Entre  tanta  tierra  inculta 
y  tanta  gente  en  presidio, 
si  yo  fuera  juez,  haría 
un  casamiento  bonito. 

69 

Deten,  corazón,  tu  odio, 
y  no  te  quedes  mezquino 
ahora  que  te  quedas  solo. 

70 

¡Qué  amarga  tendrá  que  ser 
la  hiél  del  último  engaño, 
cuando  ya  no  queda  vida 
para  ser  desengañado! 

71 

Un  cantar  quiso  vivir 
por  los  siglos  de  los  ^iuios, 
y  fué  y  le  dijo  á  una  madre 
que  se  lo  cantara  á  un  niño. 
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72 

Por  explicarse  un  milagro 
un  cura  se  volvió  loco, 
y  en  su  locura  decía: 
"el  milagro  es  si  recobro." 

73 

¡Qué  poco  piensan  los  libres 
en  lo  que  le  pasa  al  preso, 
sin  ver  que  ellos  están  fuera, 
y  el  pobrecito  está  dentro! 

74 

¡Jesús,  qué  horrorizadas 
andan  las  flores 
de  lo  que  han  aprendido 
por  los  salones! 

75 

Yo  tropecé  en  una  piedra, 
y  la  cogí,  y  la  guardé; 
y  un  día  de  mal  humor 
la  tiré  á  un  hombre  de  bien. 
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76 

¡Despedida  de  mi  casa 


bien  te  he  recordado  siempre! 
mi  padre  exclamó:  "Sé  honrado1'; 
mi  madre  me  dijo:  "¡Vuelve!" 

77 

¡Qué  largo  es  aquel  camino 
por  donde  uno  vuelve  sólo, 
y  es  ya  viejo,  y  vé  venir 
acompañados  á  otros! 

78 

La  camiseta  es  la  prenda 
que  mej>>r  conoce  al  hombre 
porque  está  junto  al  pellejo, 
que  es  donde  el  bicho  se  esconde. 

79 

De  la  casa  de  mi  novia 
un  tabique  se  ha  caido 
voy  á  decir  á  mis  padres 
que  me  den  para  ladrillos. 
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Corriendo  un  hombre  á  un  abismo 
salió  la  naturaleza, 
y,  ofreciéndole  una  rosa, 
le  quitó  la  mala  idea. 

81 

En  tu  pecho  desde  niño, 
hazle  nido  á  la  verdad; 
pájaro  que  salga  malo 
no  le  permitas  volar. 

82 

Hagámosle  á  las  desdichas, 
amor  mío,  una  cadena; 
tú,  me  darás  la  dulzura; 
yo,  iré  poniendo  la  fuerza. 

83 

Al  que  perdió  un  hijo  ahogado, 
nunca  le  enseñes  los  mares; 
porque  le  hablarás  grandezas, 
y  él  verá  profundidades. 
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84 

En  la  batalla  del  mundo 
el  que  gana  es  el  que  espera, 
y  se  está  á  la  defensiva, 
hasta  que  otro  pierde  fuerzas. 

85 

No  me  quejo  al  mundo, 
me  muero  en  la  sombra: 
el  mundo  es  alegre,  y  siempre  se  ríe 
del  triste  que  llora. 

86 

Siempre  es  una  sensación 
el  clavar  un  alfiler; 
pero  muchos  la  ejercitan 
clavándotelo  en  la  piel. 

87 

El  primer  día  de  cárcel 

todos  se  comen  los  hierros, 
per<>  al  aflo  de  encerrona 
el  más  bravo  está  lamiendo. 


FERNANDO    DE    ARTEAGA    Y    PEREIRA  27 


88 

Si  vés  que  coronan  frentes 
que  se  deban  coronar, 
lleva  aunque  sea  una  hoja, 
y  tú  te  coronarás. 

89 

Va  me  despido  del  mundo, 
y  no  sé  lo  que  en  él  dejo, 
que,  á  pesar  de  sus  dolores, 
aun  le  va  llorando  el  cuerpo. 

90 

¡Yo  no  tuve  lágrimas 
en  su  despedida; 
me  fui  sonriendo 
para  no  afligirla! 

91 

Cavaba  el  sepulturero, 
y  cavaba  por  oficio; 
y  no  aprendió  lo  que  era 
hasta  enterrar  á  su  hijo. 
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92 

Ya  sé  porque  hay  tanta  copla 
que  empieza  diciendo:  "Yo"; 
porque  todos  los  asuntos 
le  pasan  á  ese  señor. 

93 

No  sacaron  de  la  casa 
más  que  un  cuerpo  pequeñito, 
y  quedó  vacía  y  triste 
porque  el  cuerpo  era  querido. 

94 

En  casa  de  tu  enemigo 
ten  nobleza  hasta  en  subir, 
para  que  ni  aún  los  peldaños 
puedan  hablar  contra  tí. 

95 

El  mundo  es  una  comedia 

que  se  hace  por  diversión, 
y  en  la  cual  al  hombre  séri< 
le  dan  papel  de  traidor. 
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96 

Vi  llevarla  al  cementerio, 
y  me  pareció  mentira; 
y  está  siendo  una  verdad 
que  dura  toda  la  vida. 

97 

Cuando  yo  te  pretendía, 
¡qué  angelito  era  tu  hermana! 
ahora  que  eres  mi  mujer, 
¡el  demonio  de  cuñada! 

98 

Un  rey  gana  una  provincia, 
y  le  dan  celebridad; 
y  nadie  da  nombre  á  un  niño 
que  parte  con  otro  el  pan. 

99 

—¡Pobre  pájaro  perdido! 
¿donde  vas  aleteando? 
—  Me  voy  á  morir,  cantando, 
donde  un  tiempo  tuve  el  nido. 
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100 

Es  el  mundo  de  la  envidia 
un  mundo  pequeño  y  bajo, 
con  sólo  una  cosa  grande: 
y  es  el  objeto  envidiado. 

101 

Cuando  escuches  un  cantar, 
llévate  la  mano  al  pecho; 
si  arma  dentro  una  jarana, 
señal  que  el  cantar  es  bueno. 

102 

Pidiendo  de  puerta  en  puerta, 
sentí  una  pena  especial: 
fué  la  pena  que  tenía, 
el  que  no  me  pudo  dar. 

103 

La  tierra  dice  á  los  mozos: 
"¡no  os  vayáis,  cultivadora 
pero  la  guerra  replica: 
"cállate  tú,  y  dame  hombn 
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104 

Para  remendar  mi  capa 
hilo  pedí  á  mi  compadre, 
y  me  señaló  el  remiendo 
cuando  me  vio  por  la  calle. 

105 

Por  un  jardín  pasó  un  ciego, 
y  no  podía  mirarlo; 
y  una  flor  le  dijo:  "huele, 
y  sé  menos  desgraciado." 

106 

La  pobrecita  pobreza 
nunca  anda  sin  uniforme; 
suele  ser  muy  variado, 
pero  siempre  se  conoce. 

107 

Mi  casa  y  la  del  vecino 
se  incendiaron  á  la  vez; 
y  dije  al  vecino:  "ayúdame, 
que  luego  te  ayudaré." 
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108 

En  su  cabecita 
las  flores  yo  puse; 
¡me  tembló  la  mano  al  verlas  tan  vivas, 
y  á  ella  sin  perfume! 

109 

Al  palacio  más  grandioso 

que  se  pueda  describir, 
le  falta  algo  pequeñito 
de  la  casa  en  que  nací. 

110 

Todos  los  días  su  van, 
pero  los  días  del  bueno, 
se  van  más  poquito  á  poco 
v  le  dicen:  "hasta  luego". 

111 

Eso  que  llamamos  dichas 
lo  venden  de  quita  y  pon; 
y  son  de  "quítate  tú* , 
que  "quiero  pona  me  yo." 
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112 

Ya  se  acerca  el  siglo  veinte, 
vamos  á  alquilar  balcones, 
pues  vienen  sueltas  las  fieras 
sin  ricos,  reyes,  ni  dioses. 

113 

La  pecadora  más  grande 
por  aquí  ha  pasado  hoy; 
llevaba  al  lado  una  nina 
para  llamar  la  atención. 

114 

Yo  creía  que  era  un  sabio, 
y  me  la  llevó  la  muerte, 
y  solo  fui  un  desdichado. 

115 

A  tí  te  gustaba  un  hombre 
que  se  viera  entre  otros  tres; 
y  yo  era  de  esos  que  pasan 
recatados  entre  cien. 

3 


34  QUINIENTOS    CANTARES 

116 

El  tiempo  me  dijo:  " ¡olvida!" 
y  yo  le  respondí  al  tiempo: 
"quítame,  tú,  los  sentidos, 
y  te  daré  mis  recuerdos." 

117 

En  la  casa  de  los  buenos 
están  á  quitapesares; 
pero,  si  entra  una  alegría, 
la  hacen  mil,  y  las  reparten. 

118 

Hay  una  cosa  más  dura 
que  la  piedra  del  lagar: 
y  es  el  pan  que  da  una  mano 
que  ofende  cuando  lo  da. 

119 

Si  hubiera  una  linea  clara 
dividiendo  el  mal  del  bien, 
muchos  que  hoy  pasan  ligeros 
tomaban  allí  un  calé. 
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120 

Nadie  se  baja  á  pedir, 
sin  que  tema  no  alcanzar; 
ni  obtiene,  sin  creer,  después, 
que  mereció  mucho  más. 

121 

Cuando  limosna  le  des, 
aprieta  la  mano  al  ciego, 
mira  que  el  pobre  no  vé. 

122 

No  hay  un  camino  más  largo, 
que  aquel  de  envidiar  á  otro, 
é  ir  hasta  el  fin  de  la  vida 
sin  tener  méritos  propios. 

123 

Cuando  te  cuenten  maldades, 
ponías  siempre  en  cuarentena; 
que  hay  ganas  de  exagerar 
en  todo  aquello  que  afea. 
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124 

Treinta  y  uno  de  diciembre, 
día  primero  de  año, 
pedid,  pedid  los  dos  juntos 
por  los  que  están  separados. 

125 

Dices  que  después  de  aquello 
ya  no  te  puedo  olvidar: 
¡Si  aquello,  precisamente, 
es  la  causa  principal! 

126 

Si  quieres  coger  á  un  niño, 
échale  un  hilo  delgado, 
y  déjale  allí  enredado 
un  poquito  de  cariño. 

127 

Yo  quise  pasar  por  santo, 
y  me  dijo  el  confesor: 
—La  mitad  será  obra  tuya, 
la  mitad  de  la  opinión. 
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128 

A  presidio  me  llevaban, 
frente  á  mi  casa  pasé; 
por  mi  madre  sentí  entonces 
no  haber  sido  hombre  de  bien. 

129 

Despacito,  despacito, 
cuerpo,  que  al  deseo  vas; 
ahorra  un  poquito  de  fuerza, 
que  tienes  que  regresar. 

130 

A  ojos  que  vén  una  culpa 
y  que  no  vén  una  lágrima, 
díles  que  vayan  á  un  óptico 
y  se  compren  antiparras. 

131 

Bandera  del  regimiento, 
cuando  por  mi  pueblo  pases, 
¿qué  entenderán  de  tus  glorias 
las  lágrimas  de  mi  madre? 


58  QUINIENTOS    CANTARES 


132 

Los  presos  en  el  presidio 
forman  juntos  su  novela; 
el  primerito  que  sale 
suele  ser  el  héroe  de  ella. 

133 

Cuando  se  muere  una  madre 
¡qué  pequeñito  es  el  mundo! 
y  el  alma  nuestra  ¡qué  grande! 

Y  van  pasando  los  tiempos, 
y  ¡qué  grande  es  el  olvido! 
y  nosotros  ¡qué  pequeños! 

134 

En  el  pueblo  en  donde  vivo 
había  una  casa  buena; 
á  la  primera  jarana 
le  tiraron  una  piedra. 

135 

Para  ir  hasta  el  fin  con  otro, 

hay  que  amar  hasta  sus  taitas, 
y,  ya  vos,  de  esos  hay  pocos. 
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136 

Todo  el  que  sufre  se  forma 
un  diccionario  especial, 
en  el  que  cada  palabra 
tiene  el  valor  que  él  le  da. 

137 

El  primero  que  se  acerca 
á  una  hoja  de  papel  blanco 
es  el  que  lleva  en  los  dedos 
la  grasa  con  que  mancharlo. 

138 

Siempre  que  veo  las  llamas 
subir  por  la  chimenea, 
pienso  en  muchos  hombres  listos 
metidos  en  cosas  feas. 

139 

Perdona  el  pobre  al  mal  rico, 
si  éste  es  un  rico  que  da; 
porque  hay  un  perdón  mundano 
llamado  necesidad. 


4<3  QUINIENTOS    CANTARES 


140 

Caen  las  hojas  en  Otoño, 
y  se  pisan,  por  ser  hojas; 
¡de  cuántos  hombres  que  caen 
se  ha  pisado  la  memoria! 

141 

La  cólera  de  los  buenos 
va  á  matarte,  y  retrocede; 
y  entonces  te  firma  en  blanco 
cuanto  tú  quieras  ponerle. 

142 

Si  haces  favor  á  un  ingrato, 
hazlo  con  la  condición 
de  perdonarle  primero 
la  ingratitud  al  favor. 

143 

Si  quieres  entre  mil  hombres 
conocer  en  donde  hay  uno, 
sigue  al  que  va  al  sacrificio 
apartándose  del  mundo. 
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144 

Todo  el  mundo  canta  bien, 
cuando  canta  lo  que  sabe; 
yo  canto  lo  que  aprendí 
en  los  brazos  de  mi  madre: 

En  los  brazos  de  mi  madre 
aprendí  yo  una  canción, 
que  pasa  de  vida  en  vida 
desde  que  el  mundo  empezó. 


145 

Mi  cuerpecito  se  cansa, 
y  entonces  le  digo  yo: 
—  "Mira  lo  que  atrás  dejaste, 
y  eso  te  dará  valor." 

146 

¡Adiós,  tapias  de  mi  pueblo! 
¡Adiós,  alto  campanario! 
¡Adiós,  sol,  que  te  ponías 
mientras  la  estaba  esperando! 
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147 

Es  un  monstruo  la  opinión, 
que  hombres  y  famas  devora: 
se  equivoca  cada  hora, 
y  siempre  tiene  razón. 

148 

A  la  fuerza  me  casaron, 
y  á  mi  marido  le  dije: 
—  "El  beso  que  gusta  más, 
marido,  no  hay  que  pedirle." 

149 

Toda  obra  larga  y  buena 
tiene  un  último  grano: 

quien  lo  lleva  á  su  obra 
lo  hace  siempre  temblando. 

150 

No  empieces  un  cuento  á  un  niño 
sin  contárselo  hasta  el  fin, 
porque,  si  se  lo  interrumpes, 
ya  cree  que  no  era  asi. 
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151 

Vuela,  vuela,  sentimiento, 
vé  á  donde  está  mi  querer; 
mas,  si  no  te  ha  de  entender, 
no  le  digas  lo  que  siento. 

152 

El  que  mendiga  se  forma 
del  que  le  da  y  del  que  no; 
y  aunque  un  día  llegue  á  rico, 
es  pobre  de  condición. 

153 

Después  del  llanto  malo, 
que  está  cerca  del  ojo, 
se  llora  el  llanto  bueno, 
que  sube  del  buen  fondo. 

154 

Aunque  el  muerto  me  ofendió, 
échale  á  su  falta  tierra; 
pues,  cuando  el  cuerpo  se  enfría, 
se  enfría,  también,  la  ofensa. 
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155 

La  migaja  cae  al  suelo 
en  casa  del  poderoso; 
si  allí  soltasen  dos  pobres, 
el  uno  mataba  al  otro. 

156 

Espantó  un  necio  á  una  abeja 
que  iba  á  una  flor  á  beber, 
y  otro  necio  se  quejaba 
de  que  iba  escasa  la  miel. 

157 

Unos  matan  en  el  cuerpo 
y  los  llevan  á  la  cárcel; 
otros  matan  en  el  alma 
y  son  dueños  de  la  calle. 

158 

Así  como  salo  el  rábano 
tirándole  de  las  hojas, 
tirando  de  sus  ideas 
se  saca  á  ciertas  personas 
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159 

No  mendigues  gratitud, 
sé  justo,  sufre,  y  olvida: 
ya  comenzará  tu  vida 
cuando  cierren  tu  ataúd. 

160 

Yo  vi  á  un  perro  vagabundo 
escapar  ante  una  piedra; 
y  después  le  vi  león, 
porque  guardaba  una  puerta. 

161 

Por  no  mantener  un  perro, 
al  vecino  lo  vendí: 
antes  mordía  al  vecino, 
y  ahora  me  muerde  á  mí. 

162 

Todo  el  que  tenga  que  dé; 
pero  no  sólo  dinero, 
pues  para  llamarse  rico 
hay  que  dar  también  ejemplo. 
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163 

No  te  equivocarás  nunca 
como  yo  me  equivoqué; 
porque,  para  estos  errores, 
se  ha  de  ser  hombre  de  bien. 

164 

Si  á  mí  me  dicen  que  espere, 
saco  yo  mi  lapicito, 
y  apunto  el  día,  y  la  hora, 
y  el  hombre  que  me  lo  dijo. 

165 

En  presidio  hay  una  escuela 
donde  se  enseña  tan  bien, 
que  á  todo  el  que  la  frecuenta 
Le  dan  ganas  de  volver. 

166 

Yo  nada  tenía, 
nada  me  importaba; 
logré  una  futesa, 
me  morí  de  ansia. 
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167 

Pinta  pintando,  aprendí 
que,  para  pintar  un  cielo, 
la  primera  condición 
es  llevar  mucho  azul  dentro. 

168 

Yo  creo  que  hemos  de  estar 
juntos  tú  y  yo  en  la  otra  vida, 
pues  lo  hemos  estado  en  ésta, 
donde  hay  tantas  injusticias. 

169 

Cada  hombre  es  su  propio  juez, 
y  la  Audiencia  el  mundo  entero; 
pero  detrás  queda  Dios, 
que  es  el  Tribunal  Supremo. 

170 

Andando  camino  llano, 
de  aburrido  me  tendí; 
chico,  tráeme  una  montaña, 
para  que  pueda  seguir. 
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171 

El  corazón  es  un  río 
que  va  pasando  en  silencio, 
con  superficies  que  encantan 
y  con  fondos  que  dan  miedo. 

172 

Cierra  de  noche  el  balcón, 
que  hay  tanto  desocupado, 
que  un  postigo  mal  cerrado 
quita  una  reputación. 

173 

Quien,  por  broma,  al  dar  limosna, 
da  moneda  falsa  al  ciego, 
sepa  que  no  le  da  broma, 
que  le  da  un  mal  pensamiento. 

174 

Flores  llevaba  en  el  baile, 
y  flores  cuando  murió; 
yo  me  fijé  en  estas  últimas 
porque  he  sido  bailador. 
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175 

Ni  en  broma  tires  al  preso 
la  chinitamás  pequeña; 
porque  como  está  encerrado, 
la  tomará  como  piedra. 

176 

A  las  puertas  de  una  dicha 
llegó  un  día  una  desgracia; 
era  una  desgracia  noble, 
y  se  fué  sin  decir  nada. 

177 

Hasta  el  perro  cuando  ladra 
va  y  levanta  la  cabeza; 
pues  al  que  pide  bajándose, 
en  vez  de  darle,  le  pegan. 

178 

¿Qué  quieres  que  yo  te  diga? 
ya  sé  que  todo  es  costumbre; 
¡pero  hay  algunas  tan  hondas, 
y,  al  mismo  tiempo,  tan  dulces! 
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179 

Siempre  que  veo  irse  el  sol, 
me  parece  que  me  quedo: 
¡quién  diría  que  nos  vamos 
mientras  él  se  está  tan  quieto! 

180 

El  corazón  es  un  fuego 
que  á  veces  arde  muy  mal, 
y  es  que  le  cubren  cenizas 
y  se  le  deben  quitar. 

181 

Yo  sí  que  soy  desgraciado, 
que  regalé  una  corona, 
y  me  han  vuelto  las  espinas, 
quedándose  con  las  rosas. 

182 

Aquí  ha  caído  un  soldad»), 
allí  cave)  un  general; 
donde  el  soldado  ha  caído 
mañana  lo  olvidarán. 
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183 


¡Adiós,  último  del  año! 
¡Bienvenido,  primer  día! 
¡Tan  cerca  están  en  el  mundo 
llegadas  y  despedidas! 


184 

Cayó  una  mujer  perdida, 
su  madre  le  dio  la  mano: 
no  hay  como  manos  de  madre 
para -ir  con  cariño  al  fango. 

185 

Cuando  dos  malos  se  encuentran, 
se  tantean  á  su  modo, 
y  el  menos  malo  de  ellos 
pasa  al  servicio  del  otro. 

186 

Náufrago  sin  esperanzas 
era  en  el  mar  de  mi  vida, 
tu  cariño  fué  la  tabla 
qae  me  sacó  hasta  la  orilla. 


52  QUINIENTOS    CANTARES 


187 

No  admitas  nunca  perdones 
que  te  quiten  dignidad, 
que  hasta  al  volver  de  las  faltas 
hay  que  hacerse  respetar. 

188 

Entre  la  vida  y  la  muerte 
hay  un  mundo  de  pesares, 
y  el  valor  para  sufrirlos 
viene,  casi  siempre,  tarde. 

189 

Miraba  un  malo  una  flor, 
la  flor  así  le  decía: 
—¿Porqué  no  te  vuelves  bueno, 
si  vés  que  soy  tan  bonita? 

190 

Sentenciado  estaba  al  palo, 
y  mi  madre  vino  a  verme; 
cada  lágrima  que  echaba 
la  sentí  más  que  mi  muerte. 
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191 

Yo  tuve  que  amortajarla, 
¡mira  tú  si  fué  dolor!; 
y  eso  que  nadie  en  el  mundo 
la  quería  como  yo. 


192 

Yo  vi  un  señor,  retratado 
con  su  chiquillo  y  su  perro; 
él  acariciando  al  chucho, 
y  el  chico  mirando  al  cielo. 

193 

Las  cosas  que  te  se  vienen 
cuando  las  vas  á  buscar, 
pierdan  ya,  por  éso  sólo, 
cuando  menos,  la  mitad. 

194 

Por  querer  á  una  mujer, 
fui  camino  de  presidio; 
no  siento  el  estar  allí, 
sino  el  estar  confundido. 
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195 

Hasta  el  momento  preciso 
en  que  muchos  hombres  mueren 
no  sabes  como  han  vivido. 

196 

Del  querer  al  querer  bien 
hay  un  camino  secreto, 
que  andan,  cogidos  del  brazo, 
la  virtud  y  el  sentimiento. 

197 

Comparo  las  circunstancias 
con  las  aguas  de  una  presa; 
las  aprovecha  el  que  sabe, 
y  al  ignorante,  le  llevan. 

198 

[unto  á  la  tumba  de  un  nifio 
cayó  muerta  una  mujer; 
conocí  que  era  su  madre 
en  que  sonrió  al  caer. 
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199 

Compañera  de  mi  Anda, 
échale  una  copla  al  tiempo; 
parece  que  ayer  vinimos, 
y  hoy  nos  vamos  despidiendo. 

200 

No  llores  á  cada  cosa 
que,  al  fin,  caso  no  te  harán, 
y  deshonrarás  el  llanto, 
que  es  una  cosa  formal. 

201 

Para  aquel  que  á  yunque  trata 
hay  en  el  mundo  una  ley, 
y  es  que  la  cosa  hecha  á  yunque 
sale  siempre  contra  él. 

202 

La  pena  se  entra  en  el  cuerpo, 
y  después  que  allí  ha  hecho  el  mal, 
pasa  á  la  cara  del  hombre 
y  lo  señala,  además. 
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203 

Si  te  presentan  batalla 
por  una  cosa  pequeña, 
cede,  pero  ármate  pronto, 
porque  lo  gordo  se  acerca. 

204 

Cada  día  el  hombre  es  nuevo, 
y  la  experiencia  también: 
dos  cosas  muy  naturales, 
que  nadie  quiere  entender. 

205 

En  la  plaza  de  Sevilla 
ahorcaron  ayer  á  un  hombre, 
que  en  los  brazos  de  su  madre 
fué  un  mocito  muy  conforme. 

206 

Que  un  pájaro  renga  al  pan 
requiere  paciencia  y  tiempo; 
pero  es  tan  raro  ese  pájaro, 

que  el  gUStO  está  en  no  cogerlo. 
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207 

Tiene  todo  el  que  se  pierde 
minutos  de  salvación; 
pero  un  hombre  en  esos  casos 
ha  perdido  ya  el  reloj. 

208 

Haz  tú  lo  que  hace  la  alondra, 
que  corre  y  pica  en  el  campo; 
pero  que  canta  tan  sólo 
cuando  vuela  hacia  lo  alto. 

209 

Los  que  son  ricos  de  alma, 
del  mundo  á  la  feria  van, 
y  dan  lo  mejor  que  tienen 
por  lo  que  les  quieren  dar. 

210 

Hoy  hubo  junta  de  necios, 
se  empezó  con  necedades 
y  se  acabó  con  desprecios. 
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211 

El  hombre  tiene  una  madre, 
y  se  acostumbra  á  ese  bien; 
pero  un  día,  al  fin,  lo  pierde, 
...  y  se  acostumbra  también. 

212 

Si  el  mundo  presa  te  pide, 
échale  tu  carne,  y  pasa; 
mas  no  le  des  á  la  fiera 
ni  un  desperdicio  del  alma. 

213 

¡Compañera  que  me  olvidas, 

qué  peni t a  más  profunda!: 
la  de  hallar  tantas  mujeres 
donde  solo  había  una. 

214 

Toma  un  hombre  todo  alma, 
dale  mujer  que  no  sienta; 
deja  pasar  la  ilusión, 
vuelve,  y  verás  lo  que  encuentras. 
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215 

Todos  los  lugares  altos 
tienen  un  resorte  puesto, 
para  despedir  al  hombre 
que  no  se  hizo  para  ellos. 

216 

Al  que  no  quiera  subir, 
ponle  arriba  una  esperanza; 
sino  sube,  no  le  hostigues, 
que  no  subirá  por  nada. 

217 

Camposanto  y  cementerio 
no  son  una  cosa  igual, 
porque  siempre  en  Campo  santo 
entra  un  poquitito  más. 

218 

Hay  que  beber  los  primeros 
en  la  copa  del  dolor, 
para  que  el  que  sigue  crea 
que  es  pura  imaginación. 
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219 

En  cuestiones  de  pedir, 
se  va  de  menos  á  más; 
y  hoy  te  piden  un  consejo, 
y  mañana,  capital. 

220 

Nací  huerfanito; 
¡qué  pena  tan  grande! 
¡toda  la  vida  busca  que  te  busca, 
y  no  encontrar  madre! 

221 

Primero  me  quiero  á  mí, 
luego,  al  vecino  de  al  lado, 
y  luego,  al  de  más  allá, 
si  es  que  á  ése  le  quiero  algo. 

222 

Si  algún  día  haces  salir 
lágrimas  á  una  mujer, 
haz  que  sean  de  alegría, 
que  es  lo  que  á  un  hombre  está  bien 
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223 

Yo  me  dejé  quitar  de  otro 
desde  la  honra,  á  los  zapatos, 
y  al  pedirme  la  esperanza 
le  largué  tres  navajazos. 

224 

Cuando  me  vaya  del  mundo, 
he  de  decir:  "hasta  luego", 
porque  á  mí  me  da  la  gana 
de  encontrar  á  los  que  quiero. 

225 

Yo  estaba  viendo  con  pena 
el  principio  de  un  incendio, 
y  uno  á  mi  lado  decía: 
"¿Cuándo  sacarán  los  muertos?" 

226 

No  hay  estrellita  del  cielo 
que  no  te  diga  una  cosa; 
lo  difícil  está  en  tí, 
y  es  que  tu  alma  le  responda. 
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227 

"Mañana",  nos  dice  el  tiempo; 
'mañana",  pide  el  afán; 
"mañana",  exclama  la  muerte; 
"mañana",  la  Eternidad. 

228 

Al  irse  las  penas,  pasa 
lo  que  al  remover  las  piedras; 
que  salen  también  los  bichos 
que  había  debajo  de  ellas. 

229 

Dale  á  un  pobre  hoy  y  mañana 

y  pasado  no  le  des, 

y  te  cita  por  la  suma 

que  le  has  quedado  á  deber. 

230 

¡Oué  pena  tendrá  aquél  ciego 
que  al  oir  caer  la  limosna 
siente  el  deseo  de  ver 
la  cara  de  la  persona! 
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231 

Diga  el  hombre  lo  que  quiera, 
es  un  pobrecito  pájaro; 
cuando  le  cortan  las  alas, 
luego  se  lo  come  el  gato. 

232 

Sacan  de  una  casa  á  un  muerto, 
y  deja  triste  el  portal; 
y  á  poco  se  asoma  un  niño, 
y  es  una  tristeza  más. 

233 

El  recuerdo  es  como  el  perro: 
sea  bueno  ó  malo,  es  fiel; 
y  se  pega  á  la  persona 
que  le  ha  dado  de  comer. 

234 

Yo  te  diré  una  verdad, 
que  es  verdad  de  pocas  almas: 
que  un  buen  arrepentimiento 
borra  cien  siglos  de  faltas. 
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235 

El  niño  mira  adelante, 
y  el  viejo  mira  hacia  atrás; 
y  es  que  á  aquél  le  queda  mucho, 
y  á  este  poco  que  mirar. 

236 

A  aquel  que  en  el  mundo  baja, 
le  tiras  piedras,  y  sigue; 
y  le  tiras  mondaduras, 
y  se  revuelve  y  te  embiste. 

237 

En  la  cuadra  del  cuartel 
la  ley  vela  cada  noche, 
mientras  duermen  los  fusiles 
al  lado  de  los  rencores. 

238 

Se  perdió  un  niño  en  la  calle, 
y  preguntó  á  una  mujer, 
y  es  porque  le  vio  en  los  brazos 
otro  niño  como  él. 
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239 

No  te  hagas  un  enemigo; 
más,  si  te  lo  haces,  no  duermas 
al  borde  de  un  precipicio. 

240 

Enseñando  á  despreciar, 
aprendí  á  serlo,  también, 
y  luego  á  necesitar 
á  aquellos  que  desprecié. 

241 

Hay  un  sendero  escondido 
que  hace  al  alma  sana  y  fuerte; 
sigúelo,  y  él  en  la  muerte, 
te  librará  del  olvido. 

242 

Mi  maestro  me  enseña; 
como  soy  lerdo, 
le  digo  que  es  mentira 
lo  que  no  entiendo. 
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243 

Yo  voy  á  poner  en  coplas 
la  vida  que  me  da  el  mundo, 
por  ver  si  alguno  las  compra; 

y  si  me  las  compra  alguno, 
le  haré  otra,  para  que  aprenda 
á  matarse  por  el  mundo. 

244 

A  las  rejas  del  presidio 
me  llamó  el  remordimiento, 
y  con  voces  de  otro  mundo 
me  dijo:  "sal  y  sé  bueno;14 

y  salí  para  ser  bueno, 
pero  me  volvieron  malo, 
porque  aun  fuera  de  las  rejas, 
me  llamaban  presidario. 

245 

Dejé  á  mi  madre  por  ella; 
me  olvidó;  volví  á  mi  madre... 
¡y  había  muerto  de  pena! 
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246 

Yo  corrí,  pero  fué  ayer; 
hoy,  que  he  podido  sentarme, 
me  dedico  á  ver  correr; 

y  solo,  al  verme  sentado, 
comprendo  que  muchos  corren. 
y  pocos  hallan  descanso. 


247 

Yo  he  visto  un  carro  de  muertos, 
y  detrás  un  solo  coche, 
y  en  el  solo  una  persona: 
conque  hazte  figuraciones. 


248 

¡Qué  terrible  es  ir  al  palo, 
y  aprender  en  el  camino 
que  hoy  me  llaman  asesino 
los  que  ayer  me  hicieron  malo! 
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249 

La  vida  de  algunos  pobres, 
que  ninguno  la  compare: 
mientras  piden  á  una  puerta, 
en  otra,  muere  su  madre. 

En  otra  muere  su  madre, 
y  cuando  traen  la  limosna, 
les  sobra  caridad 
pues  les  falta  la  persona. 

250 

Dice  el  dicho  que  hace  el  oso 

el  que  pasea  un  balcón, 

y  es  que  durante  el  noviazgo 

la  hembra  es  el  domador. 


251 

No  creo  que  la  montaña 
se  forme  á  granos  de  arena, 
ó  es  la  primer  cosa  grande 
que  habrá  tenido  paciencia. 
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252 

Si  un  pobre  recoge  tres, 
y  solo  ha  menester  dos, 
con  el  uno  que  le  sobra 
se  crea  otra  obligación. 

253 

La  sonrisa  de  mis  labios 
no  quiere  decir  dichoso: 
quiere  decir  que  no  tengo 
razón  de  dar  pena  á  otros. 

254 

¿Sabes  porque  habla  la  gente 
tanto  de  frío  y  calor? 
porque  los  siente  en  la  piel, 
que  es  rey  de  la  sensación. 

255 

—"No  rías,  que  vas  al  palo", 
me  decía  el  capellán; 
y  el  mundo,  al  pasar,  decía: 
—"¡Qué  descolorido  va!" 
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256 

Cuando  te  pase  algo  serio, 
échate  á  dormir  un  rato, 
que  como  el  sueño  es  olvido, 
despertarás  olvidando. 


257 

Quise  mucho  á  los  demás, 
y  ellos  fueron  enseñándome 
á  que  me  quisiese  más. 


258 

Hay  hombres  en  esta  vida 
que  han  nacido  para  yunques: 
el  dolor,  pega  que  pega, 
y  ellos,  sufre  que  te  sufre 

Y  ellos,  sufre  que  te  sufre, 
esperando  firmes,  mudos, 
el  golpe  de  mano  amiga, 
que  suele  venir  el  último. 
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259 

No  hay  un  hombre  más  cobarde 
que  el  hombre  de  corazón; 
pero  es  una  cobardía 
que  le  hace  mucho  favor. 

260 

A  un  pañuelo  en  el  aire, 
si  te  despides, 
dale  setenta  vueltas, 
le  harás  más  triste. 

261 

El  globo,  cuando  sube, 
¡qué  bonito  es! 
cuando  baja,  ¡qué  triste 
tiene  su  caer! 

262 

Tenía  vergüenza, 
empecé  á  pedir; 
perdí  la  vergüenza, 
y  lo  que  pedí. 
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263 

Los  gritos  del  mundo  asordan, 
y  por  eso  nunca  oímos 
á  aquel  que  nos  habla  bajo, 
que  es,  casi  siempre,  un  amigo. 

264 

No  se  viene  al  mundo  á  hablar 
de  ilusión  ó  desengaños; 
porque  eso  es  solo  quejarse, 
y  aquí  se  viene  á  hacer  algo. 

265 

Después  que  el  cariño  ha  dado 
la  medicina  al  enfermo, 
le  arregla  la  sabanita, 
y  le  da  su  par  de  besos. 

266 

Dicen  que  muchas  virtudes 
mueren  en  tiempos  de  hambre: 
Imita,  tú,  á  las  que  viven, 
y  déjate  de  refranes. 
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267 

Puso  Dios  palabras  dulces 
en  los  labios  de  los  buenos, 
para  que  acudan  los  malos 
á  la  ley  del  sentimiento. 

268 

El  morir,  ¡qué  pobre  cosa! 
Lo  triste,  al  irse,  es  dejar 
sin  amparo  al  que  te  llora. 

269 

Rompe  el  amor,  por  su  amor. 
duras  cadenas  de  hierro; 
si  ha  de  oponerse  á  quien  ama, 
lo  ahogan  con  un  cabello. 

270 

Al  trabajo  quiso  el  mundo 
darle  la  mejor  corona; 
el  trabajo,  que  es  sencillo, 
no  quiso  más  que  su  obra. 
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271 

Si  hallas  á  un  desesperado, 
díle  que  hace  siete  siglos 
que  tú  vives  esperando. 

272 

Al  pobre  pedí  un  consejo, 
y  me  dijo:  "No  mendigues"; 
porque  cada  cual  responde 
con  aquello  que  á  él  le  aflige. 

273 

Mira  un  generoso  el  mar, 
y  vé  grandiosos  espacios; 
si  lo  mira  el  egoísta, 
vé  el  pez  que  anda  por  debajo. 

274 

¿Te  han  conocido  anteayer 
y  hoy  ya  te  piden  dinero? 
pues,  hijo,  ya  tienes  nombre, 
ya  te  han  tomado  por  necio. 
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275 

Con  paciencia  y  más  paciencia 
llegamos  á  muchas  cosas; 
y,  entre  ellas,  á  perderla. 


276 

Por  el  dolor  se  va  al  cielo. 
Es  verdad,  si  ese  dolor 
es  el  que  no  merecemos. 

277 

Visitando  yo  un  presidio 
vi  un  nombre  en  una  pared: 
¿era  el  orgullo  del  mal, 
ó  una  apelación  del  bien? 

278 

Cedí  una  vez  al  deseo, 
volví  á  hallarle  en  mi  camino, 
y,  al  irle  á  evitar,  repuso: 
ute  conozco;  te  he  vencido". 
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279 

Gracias  á  la  gente,  soy 
un  sujeto  original; 
quiero  decir,  á  la  gente 
sin  originalidad. 

280 

El  hombre  tiene  una  joya, 
y  va,  y  la  cierra  con  llave; 
y  en  cambio,  si  tiene  un  niño, 
lo  echa  al  ladrón  de  la  calle. 

281 

Guárdate,  como  del  mal, 
de  quien  te  prometa  mucho; 
porque  en  grandes  cantidades, 
nunca  dan  más  que  disgustos. 

282 

La  pasión  vivo  en  el  hombre 
mientras  puede  vivir  de  él; 
cuando  ha  comido  alma  y  vuerpo, 
so  sale,  y  lo  ve  caer. 
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283 

Llama  el  pobre  á  algunas  casas 
donde  también  pobres  duermen, 
siuo  que  se  hacen  los  ricos, 
y  dan  lo  poco  que  tienen. 

284 

La  costumbre  es  una  fiera 
que  nos  cría  poco  á  poco; 
deja  hacer,  y  deja  hacer, 
toma  un  débil,  y  da  un  monstruo. 

285 

Un  poco  de  indiferencia, 
mientras  no  cargues  la  mano, 
pone  en  las  manos  imperios 
al  que  vive  vigilando. 

286 

Delante  del  generoso 
no  digas  nunca:  "daré"; 
sino  da,  y  olvida  el  don, 
que  así  es  como  lo  hace  él. 
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287 

Las  flores  de  los  sepulcros 
dan  dos  clases  de  tristeza: 
una,  cuando  se  las  pone; 
otra,  cuando  se  renuevan. 

288 

En  la  Mancha  hay  unos  campos, 
que  piden  á  voces  riego; 
y  allí  mismo  hay  unos  hombres, 
que  dicen:  "Pues  no  queremos." 

289 

Dios  lleva  escrita  en  un  libro 
la  historia  de  las  edades; 
mas  no  descuida  por  ella 
la  historia  de  los  rosales. 

290 

El  que  espera  á  otro  que  tarda, 
como  lleve  bastoncito, 
se  pone  á  darle  á  las  piedras 
pensando  en  el  susodicho. 


FERNANDO    DE    ARTEAGA    Y    PEREIRA  79 

291 

Aunque  sean  tonterías, 
¿no  es  verdad  que  alguna  vez 
has  puesto  bajo  la  almohada 
algo,  para  dormir  bien? 

292 

El  mundo  se  aparta  siempre 
de  cualquiera  que  ha  caído, 
porque  la  moral  la  forman 
los  que  le  echan  á  aquel  sitio. 

293 

Cualquier  pájaro  perdido, 
si  otro  pájaro  le  llama, 
recuerda  una  antigua  rama 
en  donde  formar  un  nido. 

294 

Los  ojos  del  que  se  muere 
son  ojos  que  se  despiden; 
entendemos  algo  de  ellos, 
mas  no  todo  lo  que  dicen. 
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295 

Cuando  dos  piden  á  un  tiempo, 
y  dan  al  uno  tan  solo, 
si  este  uno  es  pobre  de  veras 
lo  reparte  con  el  otro. 

296 

A  un  niño  en  la  cuna,  dieron 
de  las  ñores  de  un  jardín; 
durmiendo  se  las  quitaron, 
y  al  despertar  fué  infeliz. 

297 

El  hombre  que  tuvo  vista, 
y  que  la  volvió  á  perder, 
¡qué  pena  tendrá  si  oye: 
"mira  qué  bonito  es!" 

298 

Con  el  zurrón  á  la  espalda 
mucho  mundo  se  conoce, 
y  lo  primero  de  todo, 
la  desgracia  de  ser  pobre. 
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299 

Guárdate  de  las  preguntas 
envueltas  en  candidez, 
pues  suelen  llevar  consigo 
siete  metros  de  cordel. 

300 

Yo  trato  con  gran  cuidado 
á  lo  que  hallo  en  mi  camino, 
porque  un  día  vuelvo  atrás 
y  me  hallo  un  agradecido. 

301 

El  obstáculo  en  la  vida 
suele  ser  como  la  valla; 
que  basta  que  te  la  pongan 
para  que  quieras  saltarla. 

302 

Hay  un  esperar  muy  fácil 
y  es  esperar  lo  que  viene; 
que  esperar  lo  que  es  incierto 
tiene  ya  más  pelendengues. 
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303 

Dijo  el  tiempo  á  la  pasión: 
"tú,  que  tanta  prisa  tienes, 
morirás  antes  que  yo." 

304 

Un  hombre  que  era  feliz 
quería  parar  el  tiempo; 
pero  un  infeliz  le  dijo: 
"compadre,  que  yo  padezco." 

305 

Si  al  cielo  quieres  subir, 
anda  recto  mientras  vivas; 
que  el  cielo  está  en  línea  recta, 
aunque  lo  pinten  arriba. 

306 

Un  hombre  que  ya  era  bueno, 
retebueno  quiso  ser, 
y  salió  retepeor, 
por  buscarle  un  pelo  al  bien. 
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307 

El  píllete  es  algo  sucio, 
desvergonzado  y  alegre, 
que  aparece,  por  contraste, 
donde  hay  personas  decentes. 

308 

La  puse  tanta  afición, 
que  me  costó  gran  trabajo 
el  creer  que  me  engañó. 

309 

Dale  solo  una  migaja 
al  que  agradecido  sea; 
ya  verás  como  publica 
que  te  es  deudor  de  una  hacienda, 

310 

Un  bueno  ignorado  muere, 
y  muere  una  flor  oculta; 
y  en  donde  todo  se  sabe 
el  bueno  y  la  flor  se  juntan. 
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311 

El  respeto  espera  siempre 
á  que  entre  la  confianza, 
y  entonces  coge  el  sombrero 
y  se  larga  de  la  casa. 

312 

En  la  humana  condición 
nunca  hay  hora  que  contente; 
¡y  el  tiempo  es  únicamente 
lo  que  llega  con  razón! 

313 

Ninguno  llora  en  la  calle 
sino  es  muy  gorda  la  pena, 
porque  la  calle  es  el  mundo 
donde  anda  la  indiferencia. 

314 

No  hay  que  malgastar  el  tiempo, 
porque  el  tiempo  es  uno  mismo, 
que  no  se  compra  dos  veces 
aunque  se  pague  carito. 
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315 

La  orilla  siempre  es  bonita, 
porque  es  la  seguridad, 
pero  no  se  aprecia  bien 
hasta  haber  comido  mar. 

316 

No  pongas  al  sentimiento 
encima  de  una  montaña; 
porque  es  ave  que  prefiere 
el  alero  de  su  casa. 

317 

El  que  sale  de  la  cárcel 
y  siente  alegría  pura, 
ó  no  volverá  á  la  cárcel, 
ó  no  debió  de  entrar  nunca. 

318 

Pelante  de  una  pared 
nació  la  curiosidad; 
pero  nació  más  altita, 
como  era  muy  natural. 
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319 

Ten  paciencia,  pero  espera 
con  la  piqueta  en  la  mano, 
no  sea  que  venga  el  bien 
y  te  halle  holgazaneando. 

320 

Perdí  la  ilusión  primera, 
todas  se  fueron  cual  humo: 
con  un  pájaro  que  escape 
hay  para  espantar  á  muchos. 

321 

Su  mano  puesta  en  mi  mano, 
y  su  cabeza  en  mi  hombro, 
así  es  como  á  mí  me  quiere 
la  mujer  en  quien  me  apoyo. 

322 

Sepárale,  por  sistema, 
de  lo  que  quieras  mejor; 

verás  cuánto  purifica 

una  corta  privación. 
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323 

Sigue  al  tiempo  silencioso, 
y  entre  el  mundo  que  se  agita, 
verás  que  hasta  la  pajita 
va  también  á  su  reposo. 

324 

Las  madres  se  meten  dentro 
de  las  hijas  que  las  quieren, 
y  cuando  pasa  un  mal  hombre, 
desde  dentro  las  defienden. 

325 

No  juegues  con  las  pasiones 
creyendo  que  vencerás; 
que,  aunque  se  apague,  una  hoguera 
siempre  deja  su  señal. 

326 

Nace  una  vez  del  perdón 
la  gratitud  hacia  el  bien, 
y  ciento  la  confianza 
para  faltar  otra  vez. 
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327 

El  verdadero  infeliz 
se  retira  poco  á  poco: 
cuando  lo  van  á  buscar, 
se  ha  marchado  por  el  foro. 

328 

La  planta  del  desengaño 
es  una  planta  pequeña, 
que  crece  constantemente, 
pero  es  debajo  de  tierra. 

329 

La  verdadera  esperanza 
tiene  en  el  cielo  su  origen; 
la  otra  espera  en  lo  que  pasa, 
ella  espera  en  lo  imposible. 

330 

Cuando  en  el  baile  del  mundo 
bailan  mentira  y  verdad, 
la  verdad  lo  linee  tan  serio, 
que  la  otra  pierde  el  compás. 


FERNANDO    ÜE    ARTIiftGA    Y    PEREIRA  89 


331 

Hay  cosas  que  han  de  arrancarse 
sin  dudar,  y  de  una  vez, 
porque  sino  se  encariñan 
y  se  pegan  á  la  piel. 

332 

Esa  alegría  del  niño, 
que  nunca  sabe  qué  es  pena, 
es  la  gran  preparación 
para  entrar  en  la  otra  escuela. 

333 

El  hoy  es  tan  solo  un  huésped 
de  paso  para  el  ayer, 
y  desde  allí  nos  dirá 
si  le  hemos  tratado  bien. 

334 

A  mí  hay  uno  que  me  da, 
mas  con  una  condición: 
que  he  de  bajarme  á  pedírselo; 
y  así  no  lo  quiero  yo. 
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335 

El  corazón  de  los  hijos 
han  de  cuidarlo  las  madres, 
pues  hombre   en  manos  de  hombre 
sale  un  pimiento  picante. 

336 

El  sentimiento  del  hombre 
hace  lo  mismo  que  el  agua; 
que  ha  de  haber  ahondado  mucho, 
para  que  suba  muy  alta. 

337 

Un  gato  miró  la  luna 
y  después  se  lamió  el  morro: 
así  contemplan  lo  ageno 
muchas  gentes  que  conozco. 

338 

Yo  he  encontrado  gente  tonta 
de  tan  buena  voluntad 
que,  de  puro  ir  con  cuidado, 
les  salía  todo  mal. 
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339 

Siempre  muere  el  que  perdona 
á  manos  del  perdonado; 
si  no  lo  mata  de  un  tiro, 
lo  mata  de  un  desengaño. 

340 

Las  muñecas  de  las  niñas, 
que  tienen  malas  mamas, 
hacen  también  cosas  malas, 
¡mas  las  hacen  sin  pensar! 

341 

Yo  fui  á  ver  á  un   desgraciado, 
y  no  sabiendo  qué  hablarle, 
le  dije:— "Aquí  está  mi  mano.11 

342 

Llegó  un  pobre  á  rico 
por  casualidad, 
y  armó  un  alboroto 
en  la  vecindad. 
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343 

A  la  puerta  del  que  es  pobre 
está  el  orgullo  de  pié, 
para  arrojar  la  limosna 
del  que  dá  para  ofender. 

344 

La  copla  no  es  pan  ni  vino, 
ni  es  un  billete  de  banco; 
pero  es  una  tontería, 
con  que  el  pueblo  va  tirando. 

345 

Sigue,  sigue  tu  camino, 
que  yo,  aunque  vaya  detrás, 
te  ocultaré  mis  suspiros. 

346 

Las  coronas  que  se  ofrecen 
con  mayor  desinterés, 
son  las  que  damos  á  frentes 
que  ya  no  se  han  de  mover. 
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347 

Las  pasiones  de  los  hombres 
son  lo  mismo  que  las  fieras, 
que  solo  estando  enjauladas 
se  las  puede  ver  de  cerca. 

348 

En  toda  conversación 
un  gran  silencio  nos  pincha; 
pero  rómpele,  y  verás 
como  metes  la  patita. 

349 

La  conciencia  es  una  luz, 
hecha  solo  para  el  hombre; 
de  día  va,  si  la  llaman; 
sino,  no  falta  de  noche. 

350 

Yo  soy  un  ave  que  vive 
en  alturas  solitarias, 
y  lo  pequeño  del  mundo 
lo  miro  siempre  á  distancia. 
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351 

La  esperanza  que  yo  tengo 
es  una  esperanza  en  flor, 
que  siempre  deja  un  capullo 
para  después  que  pasó. 

352 

Hay  un  modo  segurísimo 
de  morir  de  un  puntapié; 
y  es  hacer  de  otro  hombre  un  Dios, 
y  ponérsele  á  los  pies. 

353 

A  mi  lado  pasó  el  vicio, 
y  me  pidió  su  tributo: 
como  no  le  di  monetftr, 

me  enemistó  con  el  mundo. 

354 

El  tiempo  cura  la  herida, 
y  aun  el  dolor  aminora; 
pero  el  corazón  que  adora, 
si  fué  feliz,  no  lo  olvida. 
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355 

Lugar  de  perdón  le  llaman 
los  hombres  al  Cementerio; 
y  es  perdón  muy  discutible, 
porque  entra  después  del  muerto 

356 

En  mi  tierra  hacen  gigantes 
más  fácilmente  que  pan; 
pues  cogen  á  un  desgraciado 
y  lo  apoyan,  y  ya  está. 

357 

Sube  siempre,  sube  siempre; 
si  vacilas,  mira  al  alto; 
arroja  la  carga  inútil, 
y  tú  gozarás  descanso. 

358 

Un  necio  cayó  en  un  surco, 
y  maldijo  de  su  estrella, 
y  otro  maldijo  de  un  sabio 
porque  puso  allí  una  piedra. 


96  QUINIENTOS    CANTARES 


359 

Yo  me  llamo  mal  recuerdo, 
y  me  manda  presentar, 
una  mala  acción  que  tú 
cometiste  tiempo  atrás. 

360 

Entre  dos  cosazas  grandes, 
una  cosita  pequeña 
tan  solo  puede  durar 
ayudando  á  sostenerlas. 

361 

Yo  quise  engañar  al  juez, 

y  la  conciencia  rae  dijo: 
"Hasta  tanto  que  murieres 
yo  seré  juez  de  tí  mismo." 

362 

Beso  de  madre  á  hijo  malo 
sube  derecho  á  los  cielos; 

por  beso,  por  ser  de  madre, 
y  porque  el  hijo  no  es  bueno. 
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363 

Si  un  labio  te  hace  una  injuria, 
y  luego  le  vés  con  sed, 
quítate  á  tí  mismo  el  agua, 
y  dásela  tú  á  beber. 

364 

El  Repórter  es  un  tio 
que  si  tú  das  un  pinchazo, 
te  va  á  ver,  te  hace  la  historia, 
y  te  publica  el  retrato. 

365 

Todo  el  que  va  á  una  ciudad 
halla  á  un  portero  sentado, 
que  le  pregunta  qué  quiere, 
y  qué  puede  dar,  en  cambio. 

366 

Las  coplas  que  el  pueblo  canta 
á  los  oídos  se  pegan; 
y  es  que  son  gritos  del  alma, 
y  saben  abrir  la  puerta. 
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367 

Mirando  al  cielo  de  noche, 
vi  en  una  ventana  un  gato, 
y  era  que  el  maldito  olía, 
el  vuelo  que  dejó  el  pájaro. 

368 

Tú  y  Yo  son  dos  presidarios 
metidos  en  un  presidio, 
y  que  aun  allí  se  disputan 
pjr  si  es  tuyo,  ó  por  si  es  mío. 

369 

Díle  que  olvide  y  perdone, 
tú,  que  conoces  mi  pena; 
que  quien  vuelve  arrepentido 
ganó  piedad  con  la  ausencia. 

370 

Si  es  que  amaste  y  ofendiste, 
y  de  la  ofensa  te  duele, 
ya  te  dirá  el  corazón 
por  qué  camino  se  vuelve. 
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371 

Yo  te  digo  que,  en  el  mundo, 
aquél  que  tiene  talento, 
no  te  habla  de  un  enemigo 
que  no  se  quite  el  sombrero. 

372 

La  esperanza  dice:  "Arriba" 
y  el  recuerdo  dice:  "Abajo." 
Por  eso  los  más  valientes 
van  al  porvenir  temblando. 

373 

Para  que  veas  lo  que  hace 
en  las  cosas  el  color: 
si  la  nieve  fuera  negra, 
no  la  aguantaba  ni  Dios. 

374 

Cuando  se  pierda  este  mundo, 
ríete  tú  de  arquitectos; 
habrá  que  ir  al  corazón 
para  formar  otro  nuevo. 
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375 

Al  lado  de  un  amor  torpe 
oí  un  cantar  que  decía: 
—  "El  hombre  es  un  animal 
que  cuando  se  harta,  se  hastía." 

376 

No  te  metas  de  cabeza 
en  las  cositas  mundanas, 
pues  si  hay  que  retroceder, 
con  la  cabeza  se  paga. 

377 

Las  acciones  de  los  hombres 
son  como  ondas  de  la  mar, 
unas  influyen  en  otras, 
nadie  sabe  cual  en  cual. 

378 

Todito  lo  que  está  sano 
canta  un  cantar  cada  día, 
que  dice  que  aprenda  el  hombre 
á  vivir  con  alma  limpia. 
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379 

Es  cosa  particular 
lo  que  pasa  con  las  penas; 
curas  de  una  pulmonía, 
y  un  constipado  te  lleva. 

380 

¡Cuántas  veces  las  mujeres 
hacen  hacer  grandes  cosas, 
y  el  hombre  va  al  escenario 
á  ponerse  la  corona! 

381 

Tengo  un  cabezal  de  penas, 
que  al  dormir  me  pide  lágrimas 
y  en  cambio  me  dice:  ¡Espera! 

382 

Generalmente,  la  ofensa 
que  uno  no  sabe  que  ha  hecho 
nos  la  hacen  pagar  un  día 
más  que  aquella  hecha  exprofeso. 
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383 

Quítale  á  la  hojita  el  verde, 
sepárala  de  su  planta, 
y  el  gusto  desaparece. 


384 

Vuelve  á  contemplar  un  poco 
el  bien  que  dejas  tras  tí, 
y  verás  como  te  abarras 
al  que  aun  tiene  que  venir. 

385 

Ten  siempre  mucha  alegría, 
pues  la  alegría  es  limosna, 
y  puede  ser  que  te  pidan. 

386 

Casarse  y  luego  engañarse 

dicen  que  es  el  mayor  mal; 
yo  digo  que  lo  es  casarse 
con  la  intención  de  engañar. 
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387 

Yo  ando  buscando  un  señor 
que  lleve  bien  la  levita, 
y  que  se  haga  respetar 
yendo  en  mangas  de  camisa. 

388 

Cada  vez  que  un  necio  habla 
peligra  una  catedral; 
sino  que  es  el  sabio  á  medias 
el  que  la  hace  derribar. 

389 

Hay  un  favor  que  se  hace 
aunque  la  sangre  nos  cueste: 
el  que  pide  un  enemigo 
que  ya  no  puede  valerse. 

390 

Yo  vi  una  mujer  llorando 
en  la  calle  muy  bajito, 
y  dije  por  experiencia: 
"aquí  anda  un  hombre  metido." 
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391 

Haz  bien,  aunque  pequeño, 
pues  muchos  pocos 
hacen  al  fin  de  siglos 
un  bien  muy  gordo. 

392 

Esos  perros  que  se  tiran 
á  las  piernas  del  mendigo 
son  los  perros  educados 
en  las  mesas  de  los  ricos. 

393 

En  un  hospital  de  sangre 
llamaba  un  soldado  al  rey, 
pa  cantarle  la  cartilla 
antes  de  morir  por  él. 

394 

Hasta  el  llanto  hay  que  pesarlo 
con  su  pesa  decimal, 

que  hace  inclinar  la  balanza 
un  miligramo  de  más. 
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395 

La  constancia  es  hilo  de  agua 
que  se  desprecia  al  nacer; 
pero  un  día  pasa  un  río, 
y  preguntas,  y  es  aquél. 

396 

En  la  cuesta  de  la  vida, 
cuando  el  bajar  es  más  dulce, 
menos  se  piensa  en  la  pena 
del  pobrecito  que  sube. 

397 

Dos  personas  que  se  quieren, 
pero  que  están  separadas 
tienen  siempre  el  mismo  cielo, 
y  es  el  cielo  de  sus  almas. 

398 

Caballito,  caballito, 
deprisa  y  brioso  vas; 
¡cómo  lo  recordarás 
cuando  vayas  despacito! 
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399 

Cuando  te  vayas  muy  lejos, 
no  te  vuelvas  á  mirar, 
porque  la  última  mirada 
tira  siempre  para  atrás. 

400 

Volví  tras  de  larga  ausencia, 
me  senté  cerca  del  pueblo, 
veía  pasar  las  gentes, 
de  saber  tenía  miedo. 

401 

Un  cielo  azul  le  pintaron 
á  un  desgraciado,  una  vez; 
y  dijo:  "Falta  una  nube, 
que  yo  he  sido  hombre  también. 

402 

La  buena  acción  nunca  viene 
sentada  en  carro  triunfal; 
y  si  viene,  ves  quitando, 
viene  por  aparentar. 
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403 

Yo  no  negaré  una  cosa, 
y  es,  que  el  mundo  dá  lecciones, 
pero  aún  hay  un  mal  peor, 
y  son  los  comentadores. 

404 

Cada  campo  tiene  un  grito; 
cada  grito  tiene  un  eco; 
cada  eco  tiene  un  sepulcro; 
cada  sepulcro,  un  recuerdo. 

405 

La  muñeca  hace  á  la  niña, 
y  la  niña  á  la  mujer: 
madres  las  que  tenéis  niñas, 
educad  muñecas  bien. 

406 

Si  te  visita  una  pena, 
díle  que  se  espere  un  poco, 
pues  si  la  oyes  en  seguida 
te  arma  un  cisco  del  demonio. 
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407 

Voy  viviendo,  voy  penando 
unos  vienen  y  otros  van; 
hoy  á  mí  me  esperarán, 
mañana  estaré  esperando. 

408 

Uno  se  fué  entre  mujeres 
para  hacer  un  gran  papel; 
y  salió  papel  de  estraza, 
que  es  bueno  para  envolver. 

409 

Arrimadito  á  una  esquina, 
en  el  cruce  de  dos  calles, 
hay  siempre  alguno  que  espera 
las  cosas  que  llegan  tarde. 

410 

Entra  mujer,  en  mi  pecho, 
haz  nido,  y  no  le  abandones; 
que  es  muy  débil,  si  anda  solo, 
por  fuerte  que  sea  el  hombre. 
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411 

Hay  que  ir  tomando  las  cosas 
de  manera  que  podamos, 
si  conviene,  hacer  más  nudo, 
si  no  conviene,  soltarlo. 

412 

¿Qué  tendrá  mi  sentimiento 
que  pide  al  mundo  que  vé, 
y  por  más  que  éste  le  dé 
siempre  queda  descontento? 

413 

Quédate  en  el  justo  medio 
entre  reír  y  llorar, 
y  serás  el  abogado 
de  toda  la  humanidad. 

414 

Hasta  los  hombres  sencillos 
hay  un  camino  derecho, 
y  consiste  sólo  en  ser 
tan  sencillo  como  ellos. 
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415 

Métete  tú  en  la  cabeza 
la  virtud  de  una  persona, 
y  verás  qué  lejos  vas 
manejando  bien  la  propia. 

416 

La  alegría  entra  en  el  triste, 
vé  todo  negro,  y  se  va, 
y  avisa  á  sus  compañeras 
que  no  entren  allí  jamás. 

417 

Yo  no  he  visto  sol  hermoso 
que  me  diese  más  tristeza, 
que  el  sol  que  alumbró  aquel  día 
en  que  vi  á  mi  madre  muerta. 

418 

Vi  amortajar  á  mi  madre 
vi  amortajar  á  mi  novia; 
midiendo  los  dos  cariños, 
dije  á  mi  madre:  ¡Perdona! 


FERNANDO    DE    ARTEAGA    Y    PEREIRA 


419 

Son  madre,  novia  y  mujer 
tres  mujeres  necesarias, 
para  ir  desde  niño  á  hombre 
guardando  bien  las  distancias, 

420 

Cuida  algo  que  sea  tuyo, 
aunque  sea  un  escorpión, 
verás  como  lo  defiendes 
diciendo  que  es  lo  mejor. 

421 

Aquí  pasa  la  que  adoro, 
compañero,  no  la  mires; 
que  miradas  indiscretas 
matan  amores  humildes. 

422 

El  que  espera,  desespera, 
dice  un  antiguo  refrán; 
pero  el  refrán  se  refiere 
al  que  espera  en  los  demás. 
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423 

No  me  acuerdo,  te  lo  juro, 
que  á  mí  me  pasara  eso; 
alguna  cosa  más  grave 
me  estaría  sucediendo. 

424 

No  te  metas  á  negar 
que  haya  otra  vida  mejor, 
pues  aun  de  mentirijillas 
es  buena  la  perfección. 

425 

Di  á  aquel  que  tiene  dinero 
que  haga  bien  á  quien  no  tiene, 
para  que  sea  verdad 

que  el  oro  todo  lo  puede. 

426 

Cuando  te  hayan  perdonado 
cuatro  veces  seguiditas, 
estarás  más  despreciado 

que  la  hierba  que  se  pisa. 
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427 

Te  digo  que  hay  gente  mala 
que  trata  de  hallar  el  bien, 
y  tiene  hasta  la  desgracia 
de  no  encontrarse  con  él. 

428 

Limosna,  llega  hasta  el  pobre 
y  dale  pan  y  esperanza; 
di  que  te  llamas  limosna, 
no  le  digas  quien  te  manda. 

429 

Sale  el  preso  de  presidio 
y  halla  en  la  calle  á  su  juez, 
y  le  mira  y  no  le  toca, 
pues  no  es  un  hombre,  es  la  Ley 

430 

Dos  tunos  de  siete  suelas 
se  unieron  en  sociedad, 
y  muy  formales  dijeron: 
—"Pero  no  vale  engañar". 
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431 

Tempranito,  muy  temprano, 
encontrarás  lo  que  otros 
han  perdido  trasnochando. 

432 

No  estires  mucho  la  cuerda 
de  la  santidad  humana, 
que  el  mejor  día  se  rompe, 
y  das  una  costalada. 

433 

Ponte,  desde  chiquitito, 
en  el  bolsillo  á  tu  madre, 
porque  te  digo  que  un  día, 
te  va  á  hacer  falta  muy  grande. 

434 

En  lo  alto  de  una  montaña, 
hallé  una  preciosa  flor; 
la  dejé  por  si  iba  allí 
alguien  más  sólo  que  yo 
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435 

Mientras  veas  que  á  las  tumbas 
se  lleven  ramos  de  flores 
será  la  muerte  un  misterio 
que  arranque  tributo  al  hombre. 

436 

En  esta  calle  que  paso 
vivió  un  amor  que  yo  tuve; 
¿cómo  quieres,  si  es  de  otro, 
que  el  recuerdo  no  me  turbe? 

437 

Yo  viví  un  año  entre  picaros; 
cansado,  me  metí  á  bueno; 
quise  dar  gracias  á  Dios, 
y  me  salió  un  juramento. 

438 

No  os  burléis  nunca  en  la  vida 
del  hombre  que  hablare  solo, 
que  quizás  tenga  esas  penas 
que  no  se  cuentan  á  otro. 
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439 

¡Ay,  pobrecito  de  mí, 
que  yo  emborraché  mi  pena, 
y  ella  le  ha  tomado  el  gusto 
y  se  ha  dado  á  la  taberna! 

440 

Yo  te  comparo  á  aquel  globo 
que  echaron  en  mi  lugar; 
se  hinchó  mucho,  subió  poco, 
y  se  achicharró  al  bajar. 

441 

A  aquel  que  sube  muy  alto, 
y  luego  después  se  cae, 
solamente  le  perdonan 
á  condición  que  se  mate. 

442 

Me  pasa  una  cosa  extraña 
frente  á  toda  chimenea, 
y  es  que  el  calor  me  da  frío 
por  la  gente  que  está  fuera. 
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443 

Hoy  hace  cuatro  años  justos 
que  nos  hemos  conocido; 
como  ninguno  ha  cambiado 
nos  parecen  cuatro  siglos. 

444 

¡Cuántos  se  acercan  al  mar 
á  entregarle  cuerpo  y  penas 
porque  los  ha  echado  allí 
el  naufragio  de  la  tierra! 

445 

Yo  no  sé  lo  que  es  la  dicha, 
pero  te  digo  también 
que  aquel  que  no  se  conforma 
nunca  la  puede  tener. 

446 

Ya  sé  que  si  fuera  necio 
tendría  resignación; 
pero  no  quiero  cambiarme, 
y  en  eso  está  mi  valor. 


it8  quinientos  cantares 

447 

Yo  soy  el  Pueblo  Español, 
y  mi  apellido  es  MAÑANA; 
que  quiere  decir:  "á  mí 
no  me  quitan  la  esperanza" . 

448 

Anda  y  ríe  por  el  mundo 
después  que  me  has  engañado; 
que  aun  con  la  pena  que  llevo 
no  vales  lo  que  yo  valgo. 

449 

Mira  si  por  tí  he  pasado, 
que  hasta  oí  de  los  amigos 
el  parabién  que  me  daban 
por  haber  roto  contigo. 

450 

Al  recibir  un  regalo, 
lo  primero  es  dar  las  graci 

después,  pensar  en  el  precio, 
y.  por  fin,  ponerle  faltas. 
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451 

En  el  pueblo  en  que  fui  niño 
no  sé  lo  que  me  he  dejado, 
que  hoy  que  envejezco  me  llama 
para  que  vaya  á  buscarlo. 

452 

Tiempo  de  mis  alegrías, 
¿porqué  tan  pronto  pasaste? 
ó  ¿porqué  no  me  avisaste 
que  algún  tiempo  pasarías? 

453 

Tiene  todo  siglo, 
su  contradicción, 
porque  está  hecho  de  hombres, 
y  en  cada  uno  hay  dos. 

454 

Decía  un  gitano  preso: 
—ahorita  arreglo  yo  el  mundo; 
fuera  cárcel  y  justicias, 
y  cada  cual  con  su  burro. 
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455 

Las  últimas  golondrinas 
pasan  ya,  no  sé  hacia  donde: 
si  ahora  tuviera  yo  alas 
dejo  mis  ocupaciones. 

456 

Piensa  en  otros,  piensa  en  otros, 
que  el  pensamiento  es  muy  grande 
para  emplearlo  en  tí  solo. 

457 

No  bromees  para  todo, 
que  á  broma  te  tomarán, 
y  va  á  costarte  un  disgusto 
cuando  quieras  serieai . 

458 

La  dicha  va  por  la  noche 
recorriendo  las  almohadas; 
cuando  halla  á  un  justo  en  su  sueño, 
le  da  un  buen  beso,  y  se  larga 
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459 

Desengáñate,  ninguno 
hemos  tenido  razón, 
porque  hemos  ido  contando 
lo  que  pasó  entre  los  dos. 

460 

Hasta  el  perro  de  mi  casa 
me  pregunta  qué  te  has  hecho; 
y  ni  aun  me  queda  el  recurso 
de  contárselo  á  mi  perro. 

461 

Cuando  venga  la  desgracia, 
no  le  bajes  la  cabeza; 
porque  la  picara  suerte, 
cuando  halla  un  débil,  se  ceba. 

462 

Yo  estuve  en  aquellos  sitios 
que  alegraste  con  tus  ojos, 
y  se  guardaron  sus  dichas 
cuando  me  vieron  más  sólo. 
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463 

Caminos  del  bien  y  el  mal, 
qué  parecido  tenéis; 
¡cuánto  viajero  se  pierde 
por  no  preguntaros  bien! 

464 

Yo  no  me  quiero  doblar 
y  morir  como  un  cobarde, 
por  no  darle  gusto  al  mundo 
que,  al  ver  un  vencido,  aplaude. 

465 

La  gente  que  con  más  saña 
te  clava  siempre  el  puñal, 
es  aquella  que  está  cierta 
ele  que  no  te  has  de  quejar. 

466 

Las  llores  de  un  ataúd, 
por  más  esfuerzos  que  hagas, 
nunca  las  podrás  ver  solas, 
siempre  ha  de  ser  con  la  caja. 
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467 

Un  duro  es  cinco  pesetas, 
es  decir,  cinco  alegrías; 
conque  ya  vés  cuántas  de  estas, 
en  vez  de  darse,  se  tiran. 

468 

El  hombre  es  un  ratoncillo 
que  hace  del  mundo  despensa, 
y  que  al  final  teme  al  gato 
que  está  detrás  de  la  puerta. 

469 

Sus  ojos  puso  en  mis  ojos, 
sus  manos  puso  en  mis  manos; 
solo  tuvo  una  sonrisa, 
quería  decir:  "te  amo*'. 

470 

"No  llores,  que  tú  eres  hombre" 
dijo  al  morir,  sonriendo; 
después  quedé  solo,  ¡solo! 
¡mira  si  tuve  que  serlo! 
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471 

Una  fea  y  una  hermosa 
riñeron  el  otro  día; 
tuvo  la  hermosa  viruelas, 
y  se  volvieron  amigas. 

472 

Tirando  piedras  al  pájaro, 
se  le  estudia  solo  el  vuelo; 
échale  migas  de  pan, 
y  sabrás  sus  sentimientos. 

473 

A  veces  una  mujer 
vé  que  un  hombre  va  á  un  objeto 
y  le  saca  de  camino 
para  hacer  á  otra  un  mal  tercio. 

474 

Cuando  vamos  á  dormir 
pensamos  en  los  ausentes, 
y  es  que  no  estamos  seguros 
de  ausentarnos  para  siempre. 
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475 

Hay  una  vacilación 
que  pone  al  valiente  á  prueba, 
y  es  la  que  le  espera  en  frente 
de  la  última  resistencia. 

476 

Muchas  veces  en  presidio 
pasa  lo  que  en  los  colegios, 
que  si  es  malo  un  pensionista 
tiene  la  culpa  un  externo. 

477 

Contra  las  penas  del  mundo 
tengo  tan  hecha  mi  alma, 
que  todas  mis  alegrías 
tienen  por  fondo  una  lágrima. 

478 

La  miré  como  se  mira, 
lo  que  no  se  ha  de  ver  más: 
me  tendió  una  mano  fría, 
no  la  pude  calentar. 
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479 

Muchos  quieren  consolar 
y  rebuscan  las  palabras; 
sin  ver  que,  en  las  grandes  penas, 
quien  consuela  es  el  que  calla. 

480 

Hoy  vi  en  medio  de  la  calle 
un  suceso  escandaloso, 
y  por  él  me  he  convencido 
de  que  la  calle  es  de  todos. 

481 

Toda  esa  gente  que  vés 
que  pide  al  mundo  algazara, 
es  porque  dentro  de  sí 
son  más  pobres  que  una  rata. 

482 

Al  desengaño  se  llega 
creyendo  y  creyendo  siempre, 
hasta  estar  frente  á  una  cosa, 
que  ya  no  puede  creerse. 
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483 

Échale  tierra  á  tu  acción, 
si  tu  acción  ha  sido  mala, 
y  pónle  encima  una  buena, 
por  si  acaso  se  levanta. 

484 

En  un  jardín  entró  un  sabio, 
y  una  violeta  escogió; 
si  yo  llego  á  nacer  rosa, 
me  la  paga,  como  hay  Dios. 

485 

Aquí  tiene  usted  un  valiente 
que  todo  lo  ha  resistido; 
todo,  con  una  excepción, 
que  es  ver  feliz  á  un  amigo. 

486 

Muchos  ven  ponerse  el  sol, 
y  lo  miran  con  tristeza 
pensando  en  los  soles  puestos 
que  dentro  de  su  alma  llevan. 
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487 

El  encontrarnos  tú  y  yo 
fué  pura  casualidad; 
y,  al  fin,  si  lo  consideras, 
lo  feliz  siempre  es  casual. 

488 

A  veces  no  espero  nada, 
y  á  veces  lo  espero  todo: 
y  es  que  no  soy  más  que  un  hombre, 
y  voy  de  un  extremo  á  otro. 

489 

Yo  te  querré  mientras  viva, 
porque  eras  mujer  alegre, 
y  te  han  pasado  mis  penas; 
lo  cual  rara  voz  sucede. 

490 

El  sarjento  de  reclutas 
da  armamento  y  correaje, 
y  va  encerrando  los  genios 

dentro  de  un  escapa  rato. 
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491 

Has  llegado  ya  tan  tarde 
para  aliviar  mi  camino, 
que  debe  haber  otra  vida 
donde  ir  despacio  contigo. 

492 

Llevo  en  mi  memoria  muertos, 
muertos  solo  para  mí, 
que  andan  vivos  por  la  calle, 
haciéndome  sonreír. 

493 

Los  hijos  van  separando 
á  las  madres  del  espejo, 
para  llevarlas  al  cuarto 
donde  se  hacen  los  remiendos. 

494 

Hay  un  modo  de  querer, 
que  es  un  querer  por  lo  fino; 
y  es,  para  juntarse  un  día, 
vivir  ausentes  un  siglo. 
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495 

Aquel  que  vé  una  injusticia, 
y  no  protesta  indignado, 
hará  mañana,  si  puede, 
lo  mismo  que  está  mirando. 

496 

El  polvo  fué  piedrecita, 

la  piedrecita  íué  roca, 
la  roca  estuvo  en  lo  alto; 
así  sé  yo  mil  historias. 

497 

El  hoyuelo  de  mi  novia 
me  está  pidiendo  á  mí  un  beso; 
pero  la  cuestión  es  que, 
si  se  lo  doy,  no  lo  veo. 

498 

Pasan  un  el  mar 
muchas  menos  cosas, 
porque  hay  más  peligro 
y  menos  personas. 
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499 

De  los  diez  hombres  á  quienes 
les  convidas  á  comer, 
mueren  los  nueve  y  tres  cuartos 
ahorcados  con  el  mantel. 

500 

Todo  el  que  acaba  una  obra 
ha  de  responder  de  ella, 
para  que  al  menos  no  digan 
que  la  intención  no  fué  buena. 
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